Иллюзии, фокусы, цирк, спиритизм... В 1974 году мир ждал разгадки его невероятных способностей, в 1999 г. по мотивам биографии этого человека был поставлен мюзикл, в 2008 г. на экраны США вышел фильм "Смертельный номер", так же посвященный ему.
Настоящее имя этого ставшего в начале XX века очень известным иллюзиониста и эскаписта — Эрих Вайсе. Он родился в 1874 году в старом квартале Будапешта и был пятым по счету среди восьми детей бедного еврейского раввина. Стремясь в «еврейский рай» на земле, отец Вайсса со своим многочисленным семейством эмигрировал из Австро-Венгрии в Соединенные Штаты Америки...
Первенец умер в Венгрии, второй сын — в Нью-Йорке, вскоре после переезда сюда семьи из Висконсина в 1888 году. Два других брата были старше Эрика, еще два — моложе, так же как и его единственная сестра. В доме на Восточной 69-й улице шестеро детей Вейссов учились гордиться своим семейством. Жизнь их была исполнена уважения к наукам, и домашняя атмосфера весьма отличалась от той, в которой Эрику предстояло жить впоследствии.
Интерес Эрика к спиритизму возник после того, как они с Джо Ринном, приятелем из спортклуба, посетили дом известного медиума Минни Уильяме. Дом госпожи Уильяме на 46-й улице был приобретен ею у страстного поклонника спиритизма, которому духи посоветовали продать его за один доллар и без каких-либо иных условий. По словам господина Ринна, молодой Эрик Вейсс, войдя в этот шикарный дворец таинственных духов, подтолкнул Джо локтем и прошептал: «Тут пахнет большими деньгами».
Комната, где проходил сеанс, была освещена только тусклым зеленоватым светом лампы, помещенной в коробку. Время от времени нечто вроде духа выходило из занавешенного угла комнаты, называемой «кабинетом». Молодые люди обратили внимание, что, когда духи передвигались, то пол скрипел самым «непризрачным» образом.
После сеанса Эрик подсчитал, что госпожа Уильяме заработала сорок долларов: сорок зрителей — по доллару с каждого. Даже после уплаты двум головорезам, которые служили у нее телохранителями, она получила, вычислил он, неплохой чистый доход. Но в тот миг он не испытал желания заняться спиритизмом: у него уже давно возник глубокий интерес к иллюзионизму.
В Соединенных Штатах Эрих Вайсе с детства начал постигать нелегкую школу жизни — он переменил множество профессий, но ни в одной из них не смог найти себя. В числе прочего Эрих учился слесарному делу и проявил в нем немалые способности. Стать бы юноше прекрасным слесарем и прилично зарабатывать на жизнь, да тут шестнадцатилетнему Вайссу попалась в руки зачитанная чуть ли не до дыр книжка известного французского дипломата и мага Роберта Гудина. Прочитав автобиографию знаменитого француза, Эрих «заболел» магией и эскапизмом — искусством освобождения. Он решил стать известным иллюзионистом и взял псевдоним Гудини — видоизменив фамилию своего кумира. Для большей звучности Эрих добавил к псевдониму распространенное в Штатах имя Гарри, и получилось неплохо для начинающего артиста: Гарри Гудини!
Гарри — так теперь станем называть Эриха, — раздобыл необходимую литературу и начал упорно тренироваться, пытаясь в совершенстве постичь непростое и древнее искусство иллюзии. Вскоре он понял, что самостоятельно вряд ли сумеет многого достичь. Тогда Гудини стал ассистентом у знакомого иллюзиониста, выступавшего с номерами в разных цирках страны. Учеба в качестве ассистента продолжалась без малого десять лет, после чего Гарри решил, что он готов к началу самостоятельной карьеры. Первое свое выступление он организовал в космополитичном и охочем до развлечений Нью-Йорке.
В 1891 году Гарри Гудини объединился со своим братом, и они получили известность как братья Гудини. Весь 1890 год они провели, создавая собственное шоу, и уже на следующий год были готовы к гастрольному туру. То, что они подготовили, нельзя было назвать шоу в полном смысле этого слова: во-первых, оно состояло из дешевых, с большим трудом приобретенных трюков, а во-вторых, даже таких трюков было мало.
Основную ставку братья Гудини делали на фокус под названием "Метаморфоза" (известный широкому зрителю как Сундук перемещений). Это был новый вариант номера, который впервые исполнялся иллюзионистом Джоном Маскелином в 1864 году. В интерпретации Гудини, Тео связывали руки, после чего его запирали в деревянный ящик. Гарри вставал на крышку этого ящика, а затем вокруг всего "сооружения" задергивалась занавеска. По счету три занавеску отдергивали -и перед глазами изумленных зрителей представал Тео, стоящий на том самом месте, где еще минуту назад стоял Гарри. После этого ящик открывали, и оттуда появлялся связанный веревкой Гарри Гудини.
Увы, но все, что они зарабатывали, совершенно не покрывало расходов. Гарри и Тео принимали любые приглашения, которые сулили какую-нибудь выгоду, но переговоры с агентами и гастроли по местным маленьким клубам по-прежнему не приносили никакого дохода. К лету 1892 года энтузиазма у Гарри существенно поубавилось. Положение осложнялось еще и тем, что тяжело заболел его отец. Рэбби Вейс умер в октябре 1892 года, оставив на попечении Гарри его мать, брата и сестру. Гудини тогда еще не было и 18 лет.
Братья Гудини отправились на поиски работы и вскоре оказались в Чикаго, штат Иллинойс. Они быстро прославились, поскольку показывали Метаморфозу практически на всех сценах, мало-мальски для этого подходивших. Зарабатывая в то время около 10 долларов в неделю, Гарри научился в Чикаго искусству взламывания замков у одного местного типа и стал подумывать о том, как это можно бы было использовать в своих выступлениях. Первые замки, которые ему пришлось взламывать, были частью полицейских наручников. Он предлагал местным полицейским надеть на него наручники, с тем чтобы он потом от них освободился.
Весной 1894 года, выступая в Нью-Йорке, Гудини познакомился с Бесс, девушкой, которая через некоторое время стала его женой. Это случилось в июне 1894 года. Вскоре Тео стал выступать отдельно, а Гарри составил дуэт с Бесс — он теперь назывался супруги Гудини.
В конце концов в 1898 году Гудини поссорился с руководством газеты, делавшей ему рекламу и регулярно передававшей приглашения выступить в качестве мага или мастера побегов и исчезновений. Поэтому в 1899 году карьера Гудини пошла на убыль, и тогда они вместе с Бесс отправились на теплоходе в Европу. Европейская публика никогда не видела ничего похожего на выступление супругов Гудини. В их шоу было очень мало магии, зато оно изобиловало номерами, суть которых заключалась во всевозможных освобождениях. Разумеется, Метаморфоза по-преждему оставалась центральным трюком их программы.
Однако огромный, равнодушный к неизвестным новичкам город жестоко обманул ожидания рассчитывавшего на успех Гудини — молодой артист не добился славы и денег. Это показалось Гарри ужасным и несправедливым, но по здравом размышлении он решил более не пытаться добиться известности в Нью-Йорке. Ему пришла в голову мысль отправиться за океан — попытать счастья в Лондоне! Однако и туманный Лондон встретил начинающего эскаписта более чем прохладно.
Менеджер известного мюзик-холла, которому Гудини показал номер с освобождением от наручников, посоветовал:
— Идите в Скотленд-Ярд! Если вы сумеете ускользнуть от них, я дам вам шанс выступить на моей сцене.
— Договорились, — согласно кивнул Гарри.
В Скотленд-Ярде к нему отнеслись с изрядной долей иронии, однако отвели в камеру и приковали к стене. Тщательно проверив замки, полицейский инспектор на прощание приподнял шляпу:
— Счастливо оставаться, мистер! Время ланча, я иду завтракать. Но не успел он дойти до двери, как услышал за спиной:
— Погодите, я с вами!
Инспектор удивленно оглянулся и увидел стоящего рядом Гудини: в руках он держал раскрытые наручники. С этого момента начался взлет небывалой популярности артиста.
Гудини спал не более пяти часов в сутки. Просыпаясь, он тут же выскакивал из кровати, готовый к борьбе с любой проблемой, которую мог принести новый день...
— Я прошу вас предоставить возможность продемонстрировать репортерам и публике, как легко я могу исчезнуть из любой московской тюрьмы, — обратился иллюзионист к главному спецслужбисту второй столицы Российской империи.
Весьма наслышанный о «подвигах» заморского циркача, успевшего снискать мировую известность, опытный полицейский Лебедев усмехнулся в седеющие усы.
-Нет!
— Но почему?!
— Как у вас в Америке говорят: «без комментариев»?
Лебедеву не хотелось, чтобы заезжая знаменитость облила грязью и ославила его подчиненных. Начнут потом везде склонять систему охраны тюрем, а продажные писаки в газетах захлебнутся от злости. Так недолго и загреметь в отставку без прошения, а это всегда в России считалось большим позором.
— Тогда разрешите мне попробовать выбраться из «ящика», — попросил Гудини.
«Ящиком» в начале XX века называли изготовленный из самых твердых пород дерева и обшитый толстым железом куб с одним крохотным зарешеченным окошечком и надежной стальной дверью, закрывавшейся хитрыми запорами и щеколдами. Он специально предназначался для доставки особо опасных государственных и уголовных преступников на каторгу. Существовало всего два ключа от замков двери «ящика» — один хранился в Москве, а другой за тысячи верст в Сибири. Засадив в «ящик» преступника, в Белокаменной тщательно запирали дверь, а открывали замок только на месте назначения. Сделать это раньше не было никакой возможности.
— Да? — Лебедев кольнул Гудини недобрым взглядом. — Пожалуй, я приму ваше странное предложение. Но если вы заберетесь в «ящик» по собственной воле, придется отправиться в нем в Сибирь. Вы готовы к столь длительному путешествию?
— Готов, — упрямо ответил артист.
Перед началом эксперимента Гудини тщательно обыскали и заковали в цепи. Затем втолкнули в «ящик» и заперли дверь на ключ. Здоровенные полицейские налегли плечами и вплотную придвинули обшитый металлом «ящик» дверью к глухой стене Бутырской тюрьмы. Время пошло! Через двадцать семь минут, насквозь мокрый от пота и шатающийся от нервного перенапряжения Гудини появился перед изумленным Лебедевым, с интересом наблюдавшим за ходом эксперимента.
— Как видите, мне не придется ехать в Сибирь, — сказал Гарри.
— Вижу, — зло буркнул Лебедев. — Раззявы! Кто его обыскивал? Почему не проверили задний проход и пищевод? Постеснялись перед иностранщиной? Дураки! Теперь сраму не оберемся.
Старый опытный полицейский был абсолютно прав: именно в пищеводе прекрасно владевший своим телом и слесарным ремеслом Гарри Гудини спрятал тонкие стальные отмычки, с помощью которых открыл все замки жуткого «ящика», наводившего на всех мистический ужас.
Глава московского сыска не забыл поражения и приказал постоянно приглядывать за артистом. К удивлению секретной службы, Гудини активно интересовался магами, медиумами и разными прорицателями, посещая весьма сомнительные, с точки зрения полиции, места. Один из осведомителей доносил, что в приватном разговоре Гудини обмолвился:
— Мне удалось узнать в России удивительную тайну.
Что это за тайна, осведомитель не знал, и полиция тоже не успела установить: гастроли закончились, и Гудини уехал..
Во время тура по Европе и России в 1900 г. Гудини поразил Лондон номером «Исчезновение живого слона», который был им воспроизведен на нью-йоркском ипподроме в 1918 г. Вновь гастролировал по России в 1908 г., демонстрируя самоосвобождение из камеры смертников в Бутырской тюрьме и Петропавловской крепости. Вот как описывают этот трюк авторы книги «От магов древности до иллюзионистов наших дней»: «Запертый в камере тюрьмы, облаченный в арестантскую одежду, он через две минуты вышел, открыл двери соседних камер и, шутки ради, поменял местами заключенных. Затем проник в гардеробную и через пятнадцать минут после того, как был заперт, появился в караульном помещении переодетым в свой костюм».
C возрастом постановочные трюки давались Гудини все сложнее. Даже после удачных выступлений он не раз попадал в больницу. С 1910 г. он стал сниматься в кино. В том же году поставил номер по освобождению из жерла пушки за считанные секунды до того, как сработает запал. Заинтересовавшись авиацией, он приобрел самолет и совершил первый в истории полет над Австралией. Он также сблизился с бывшим президентом Теодором Рузвельтом. Появились слухи, что Гудини связан с американскими спецслужбами и со Скотленд-Ярдом.
В 1913 году, когда артист успешно гастролировал в Европе, в Америке умерла его мать, с которой Гарри духовно был очень близок. Гудини впал в отчаяние: он начал усиленно посещать всех известных медиумов, гадателей, ясновидцев и прочих магистров оккультных наук, желая с их помощью связаться с потусторонним миром. Однако все усилия оказались тщетны. Сам владевший множеством секретов иллюзионизма, Гудини очень скоро убедился, что среди тех, кто брал с него большие деньги и твердо обещал помочь, слишком много отъявленных шарлатанов.
К сожалению, брак Гудини оказался бесплодным, легенд о его жизни ходило много, но он сам способствовал этому, окружая свою жизнь тайной. В отличие от иллюзионистов того времени, он часто устраивал публичные выступлениями, стараясь сделать так, чтобы их увидело как можно больше людей и чтобы они широко освещались в газетах. Его самый известный номер заключался в том, что его подвешивали вниз головой на одном из самых высоких зданий или мостов, облачив предварительно в смирительную рубашку, и по ходу исполнения трюка он освобождался из нее.
В 1903 году он был сброшен с моста в Темзу закованным в наручники и кандалы с 30-килограммовым шаром, но через несколько минут опять-таки благополучно всплыл. Гудини "проглатывал" катушку и несколько пакетиков с иголками, а затем вытягивал изо рта бесконечную нитку, продетую через двести иголок.
В Нью-Йорке Гудини показывал интересный трюк: брал у зрителей несколько носовых платков, складывал их в пакет и сжигал. А затем на автобусах зрители отправлялись к статуе Свободы и на самом верху, возле головы, находили ящик с "сожженными" платками, причем сторожа в один голос заявляли, что за последние шесть часов никто на острове не появлялся. Все эти трюки очень эффектны, некоторые из них не разгаданы до сих пор.
В последнее десятилетие своей карьеры Гудини выпустил ряд книг, раскрывавших секреты его мастерства. Он был серьезно обеспокоен тем, что под влиянием популярного в те годы спиритизма многие иллюзионисты стали маскировать свои трюки видимостью общения с потусторонними силами. В сопровождении переодетого в штатское констебля Гудини стал инкогнито посещать спиритические сеансы, для того чтобы разоблачать шарлатанов. Последствием стал разрыв со старым товарищем, Артуром Конан Дойлем, который был убежденным приверженцем спиритизма и почитал Гудини за очень сильного медиума.
Обстоятельства смерти Гудини окутаны тайной. Во время гастролей в Монреале он отдыхал в своей гримерке, к нему вошли трое студентов, один из которых был чемпионом колледжа по боксу, он спросил мистера Гудини: правда ли что он может выдержать несколько сильных ударов в живот, ничего при этом не почувствовав, Гудини, погруженный в свои мысли кивнул, и студент неожиданно нанес магу два или три удара. Гудини еле остановил его, подождите мне надо подготовиться, он напряг пресс — вот теперь можете бить, студент ударил пару раз и на себе почувствовал железный брюшной пресс Гудини. Гудини потер ушибленное место от первых трех неожиданных ударов. Несколько дней Гудини не обращал внимания на боль, но эти удары спровоцировали разрыв аппендикса. Через девять дней Гарри Гудини умер в Детройте 31 октября 1926 г.
На протяжении двадцати шести лет он был впереди всех артистов и магов. Он занял место не только в истории, но и в словарях. Его имя так и осталось в языке нарицательным понятием, которое можно встретить в справочниках, энциклопедиях, а также в любой дискуссии о магических фокусах, поражающих воображение трюках или тайнах неизведанного.
После его смерти газеты писали, что в сейфе одной из старинных нотариальных контор Нью-Йорка хранится запечатанный пакет, который по завещанию артиста должен быть вскрыт в день столетия со дня рождения Гарри Гудини. В этом пакете все тайны иллюзиониста: каким образом он вышел из завинченного болтами ящика в Лондоне и из тюремных камер Вашингтона и Москвы, как платки, взятые у зрителей, оказались внутри статуи Свободы, и многое другое. Назначенный день наступил, сейф вскрыли — он оказался пустым. Великий обманщик опять обманул всех.
