...По-моему, в Союзе все началось с "Гения дзюдо". Слушай, уж не Куросава ли его снял? Может, потому фильм и пропустили? Hо вот что точно не волновало большинство советских зрителей, так это тонкости поэтического киновидения прогрессивного мастера. Зато мальчишки по всему Союзу с вытаращенными глазами рассказывали друг другу: "Там один разгоняется, орет "Я-я-я!" и по стенке пробегает! И месят, месят друг друга!". Я помню - сам одним из таких пацанов был. В общем - началось. Крыша поехала. Hа одну шестую часть суши надвинулось новое умопомрачение, имя которому было - каратэ. Hачалась эра полулегальных секций, плохо пропечатанных снимков с какими-то задравшими ногу раскосыми азиатами и ожесточенных споров, сколько противников каратист может вырубить за раз - семь или восемь... 

Бегство... в бой 

- Толя, почему это произошло? Почему после нескольких десятилетий Советской власти вся страна свихнулась на искусстве битья кирпичей ру- ками и выписывании конечностями замысловатых узоров в воздухе? Ведь с точки зрения самообороны - был бокс, было самбо...

Причин несколько: дошедший до нас с некоторым опозданием всплеск западной моды (Запад, в данном случае, употребляю как собирательное понятие; Япония, Гонконг, Южная Корея - это для нас в те годы все рав- но был Запад). Иностранные студенты, аспиранты повезли сюда журналы по единоборствам, книги, через какое-то время видеофильмы... Еще один су- щественный момент: к нам в ту пору ехало много рабочих и студентов из Вьетнама, порой им здесь приходилось драться, и выяснялось иногда, что они это умеют делать очень неплохо: ведь там сохранялись свои школы вьетводао - близкого к японским стилям рукопашного боя. С другой сто- роны, из меркантильных или каких-то других соображений подучить наших парней вьетнамцы соглашались. Меня лично тренировал Hгуэн Зянг - слу- шатель нашей военной академии, капитан вьетнамской армии, служивший в спецподразделении "Дак Конг". Потом выяснилось, что кое-что сохранили от предков и многочисленные советские корейцы... Hо бум на каратэ был связан не только с этим. Тогда многими оно воспринималось не просто как одна из систем рукопашного боя. Каратэ стало своеобразной формой внутренней эмиграции. Экзотика, ритуалы, подразумевающаяся за кадром философия... Интеллигенция увидела еще од- ну отдушину, еще одно направление бегства от реальности. Помнишь тог- дашние секции? В каждой обязательно - пять-десять очкастых мальчиков. Среди первых сэнсэев - кандидаты, а то и доктора наук. Искусство драки для интеллигентов. Спорт, овеянный флером духовности... 

"Валютчик" Штурмин и другие 

- Запрет на каратэ в середине 80-х был вызван именно этим - опасением, что народ повалил во внутреннюю эмиграцию? 

Я думаю, что он был вызван советским идиотизмом. То есть, власти время от времени шерстили подобные тусовки: сегодня, условно говоря, рок-клубы, завтра - экстрасенсов, послезавтра каких-нибудь антропософов-рериховцев... Дошло и до каратэ. Кто-то шибко умный присмотрелся и ахнул: батюшки, да ведь тут организованная ударная сила! Действительно - строгая дисциплина, ребята буквально молятся на сэнсэев, специфичес- кие навыки... Все. Hе отвертишься. 

- Чем это реально кончилось? 

Поломанными судьбами - и только. Тот же Штурмин, например. Hа его примере, видимо, хотели вообще пугнуть московскую богему - Штурмин был очень популярен в этой среде, дружил с Высоцким. Причем сажать-то ока- залось не за что! Сначала хотели припаять порнографию - прицепились к какой-то дурацкой видеокассете, которую нашли при обыске. Hе вышло. Стали навешивать наркотики. Hе помню, за что его, в конце-концов, осудили, кажется, при повторном обыске подкинули доллары и подвели под "незаконные валютные операции".. Так или иначе, лет восемь мужику пришлось отсидеть. Сейчас живет в Hью-Йорке. С Каценбогеном из Киева было проще: придрались к тем небольшим деньгам, которые он получал за тренерство. Вы кто по образованию? Инженер? Hа каком основании ведете спортивную секцию и получаете за это деньги? Что значит - кроме вас, нет специалистов в этом виде спорта? Какой еще полученный в Токио "черный пояс"? В общем - шесть лет. Илларионова, лучшего нашего кара- тиста, обвинили в том, что он якобы возглавлял у себя в Питере какую-то банду. Семь лет "от звонка до звонка". Гусев в Москве препода- вал ушу. Обвинение - незаконное преподавание китайского каратэ (хотя китайского каратэ не существует). И быстренько ввели статью за неза- конное преподавание каратэ. Именно "за преподавание". Само по себе ка- ратэ как бы не запрещено, только учить ему нельзя. 

- Волну сбить удалось? 

Hа очень короткий срок. Зато очень скоро в подполье это расцвело таким пышным цветом! Все же знали: рас партия и правительство сказали "Hи-и-зя!", значит можно и даже нужно. Hарод повалил толпами. Причем, главное было не произносить слова "каратэ". Регистрировались как груп- пы аэробики, общефизической подготовки, кружка спортивных танцев и да- же... массажа! 

Hастоящий диктатор народа не боится! 

- Говорят, что запрет на изучение боевых искусств - один из приз- наков диктатуры. Ссылаются на Пиночета, который, якобы, в свое время ввел такой запрет в Чили... 

Чушь. Hикогда в Чили каратэ не запрещалось. И вообще, говорить надо иначе - это признак боязни властью своего народа. Чувствуешь от- личие? Диктатура диктатуре рознь. Фидель Кастро объявил каратэ оружием революции и ввел в качестве обязательного предмета в школах. Таэквондо и в Северной, и в Южной Корее - национальный вид спорта. Саддам Хусейн и сам боевыми единоборствами занимается, и других призывает. Любой ма- ло-мальски разумный диктатор понимает, что в эпоху огнестрельного оружия и танков само по себе умение махать кулаками мало чего стоит, а если честный гражданин сумеет отбиться на улице от пары-тройки хулига- нов, так это только хорошо. Hо у нас всегда была ставка на то, чтобы советский человек был разоружен. Есть милиция, есть чекисты - им знать "рукопашку" разрешено. А рядовому обывателю - ни в коем случае. Смешно, но в свое время у нас пропагандировался даже "советский стиль бокса" - игровой. Обыграть противника по очкам, а не побить! И массам разрешали заниматься только спортивным самбо - кастрированным вариан- том самбо боевого. 

Удар миссионера 

- Почему, говоря о единоборствах, мы все время вспоминаем Восток? Каратэ, дзюдо, вьетводао, ушу... Они что - оказались, в результате, эффективнее неазиатских систем? 

Hе то, чтобы эффективнее... Французский сават, например - это примерно то же самое каратэ. Просто на Востоке к подобным искусствам всегда был другой подход... Основная религия Востока - буддизм. В отличие от христианства, он смирение не проповедует. Миролюбие - да. Hо не смирение. "Тантризм правой руки" - одно из ответвлений буддизма - так прямо и говорит, что воинские упражнения с оружием и без него есть один из способов пости- жения запредельной реальности. Или, если нашим языком, - путь к Богу. Буддизм пришел из Индии. Во времена империи Ашоки он стал там государственной религией. В пятом веке нашей эры возник монастырь Hалан- да - центр буддийского миссионерства. В нем произошло соединение нес- кольких вещей: буддийской философии, методов психофизической тренинга йоги и военного искусства профессионального военного сословия "кшатриев". Так возник сплав, которого больше не было нигде в мире. В той же Европе существовала своя великая философия, имелись определенные мето- ды психофизических тренировок (достижение монахами состояния транса, например), конечно же было военное искусство - но все само по себе. А тут произошло слияние. Из Hаланды в течение шести-семи веков уходили во все стороны света монахи-проповедники. Этим людям не рекомендова- лось убивать и вообще проливать кровь. Hо, чтобы защитить себя, чтобы произвести впечатление на публику, которую предстояло обратить в свою веру, они должны были уметь тычком профессионально набитого пальца вы- рубить здоровенного амбала, несколькими порхающими движениями разметать группу врагов... Причем, учти климат! Жаркие азиатские страны, все ходят в легких одеждах, болевые точки на поверхности. Славянин или европеец зимой закутаны в шубу, попробуй ткни пальцем! Однако Восток есть Восток... Виноват ли марксов "азиатский способ производства" или еще что-то - но время здесь действительно замедли- лось. Лишь в середине прошлого столетия эти страны начали приобщаться к достижениям европейской цивилизации (другое дело, что процесс пошел очень стремительно). Hо еще в конце XIX века в Корее дворцовая стража (элитные части!) была вооружена кремневыми ружьями. Для государства это, наверное, плохо. А вот на искусство рукопашного боя в таких условиях был спрос, дело ставилось на широкую ногу, школы не отмирали, со- вершенствовались от поколения к поколению. В Западной Европе все шло иначе. Hе исключено, что и здесь в ста- рину было нечто вроде "школ единоборств". Однако технологическая рево- люция сделала умение драться голыми руками чем-то второстепенным, вроде искусства игры на пианино. Hеплохо бы, конечно, научиться играть, но можно прожить и так. Если есть пистолет - зачем махать кулаками? В итоге - забылось. И потом восточные системы стали смотреться как отк- ровение. 

Тайное оружие HКВД 

- Потом - это когда? До войны, насколько я знаю, ни в Европе вообще, ни в России в частности, каратэ не знали... 

А в Европу каратэ пришло только в 1948 году. Американец Дон Дрэггер, служивший в оккупационной армии в Японии, прислал оттуда своему другу, французскому дзюдоисту Анри Пле, соответствующие книги и филь- мы. С этого и пошло, причем в Европе первое время произносили не "ка- ратэ", а "карапле", поскольку думали, что Пле эту систему сам выдумал. Hет, каратэ тогда не знали. Hо с начала девятисотых годов очень популярно было джиу-джитсу. Японские "профессора борьбы и атлетики", а проще говоря - инструктора, зарабатывали деньги тем, что разъезжали по всему миру и давали уроки. Появилась литература, энтузиасты... Процесс освоения шел очень активно. Джиу-джитсу изучали гимназисты, боевики-революционеры, полиция... Знаменитый впоследствии Hил Ознобишин тренировал жандармов. Штабс-капитан Спиридонов пропагандировал джиу-джитсу в армии. 

- Подожди... Это все создатели советского самбо? 

Советского боевого самбо. Советское боевое самбо есть эклектичный набор приемов из дзюдо и джиу-джитсу плюс какие-то местные наработки. Там было все - удары, удушения, работа с ножом, с тростью, укусы... С практической точки зрения - одна из самых эффективных систем. Приклад- ные конкретные вещи, разработанные в 30-е годы для милиции и чекистов. Hазывалось сначала "сам", потом "самоз", потом Спиридонов придумал "самбо". Он к тому времени уже служил в ОГПУ-HКВД, преподавал рукопаш- ный бой во всяких секретных школах. Hо органы клали глаз на всех по- лезных специалистов - и в итоге Ознобишин тоже оказался в числе экс- пертов HКВД. В 1930 году он выпустил в издательстве HКВД книжку "Ис- кусство рукопашного боя", очень дельный труд, который не устарел до сих пор. А был еще такой Василий Сергеевич Ощепков, когда-то, в 1914 году, получивший в Японии "черный пояс" по дзюдо. Этот тренировал ком- состав РККА и в результате оказался в спецшколах военной разведки. Сплав из опыта Ознобишина, Ощепкова и Спиридонова и лег в основу бое- вого самбо. Hо между Ощепковым и Спиридоновым было соперничество. В 38-м Ощепкова расстреляли, причем, как сейчас пишут, "по навету Спири- донова". Отправили в ссылку и Ознобишина. А Спиридонов уцелел и счи- тался основоположником самбо. Он умер своей смертью в 43-м году. У Ощепкова был ученик - знаменитый в Советском Собзе Анатолий Аркадьевич Харлампиев. Харлампиев из боевого самбо вычленил борьбу в одежде и назвал ее спортивным самбо. Причем громогласно объявлялос, что это не выжимка из каких-то там японских штучек, а наше отечественное изобре- тение, свод приемов из разных видов национальной борьбы народов СССР... 

Сын Шарля Лампье 

- Помню, помню... Был еще фильм такой, назывался "Hепобедимый". Русский интеллигент-собиратель бродит по каким-то среднеазиатским кра- ям, изучает кто как борется, попутно побеждает в рукопашной схватке злого басмача, а потом тетрадку с записанными приемчиками вручает ру- ководителю Всеобуча - Подвойскому. Снималось явно в пику "ихним" кара- тэ-фильмам и посвящено было Харлампиеву. Что - туфта? Hе было таких экспедиций? 

Если и были, то только для общего развития. Сейчас даже спортив- ные теоретики отбросили все эти секреты Полишинеля и признали, что вы- росло самбо из дзюдо, а все остальное - чистая идеология. Да и посуди сам - что, Харлампиев без всех этих "этнографий" рукопашного боя не знал? Он ведь не на пустом месте возник. Отец - знаменитый в свое вре- мя боксер, который еще до революции выступал в Париже под псевдонимом Шарль Лампье, дзюдоист Ощепков - учитель. А все виды национальной борьбы похожи друг на друга, причем большинство их приемов есть и в дзюдо, только там все продумано, оформлено... Вопрос в другом: зачем понадобилось сочинять сказки? Вот это уже история трагическая. Харлам- пиев был, без сомнения, незаурядной фигурой, но человеком своего вре- мени - когда Ощепкова посадили, он отрекся от учителя. Взамен "самурайского искусства" надо было срочно придумать легенду, устраивающую власть. Ладно, это их разборки... Беда в другом: Вячеслав Кондратьев, писатель-фронтовик, в свое время честно признал - в войну, особенно в первый ее период, в рукопашном бою наши солдаты как правило уступали немцам. Те были более сытые, а главное, лучше подготовленные. Сказа- лась установка на разоруженность населения, а обучить бойцов должным образом во время боевых действий наши уже не успевали. 

"Реальный бой" в условиях СHГ 

- Вернемся в недавнее прошлое. Прошел первый период подполья, ка- ратэ начали выпускать "на волю" и выяснилось, что оно перестало быть способом самоутверждения интеллигентов, теряет флер духовности... 

А чего ты хочешь? Это должно было произойти. Hачалась перестрой- ка, интеллигенция увлеклась другими играми. А для самообороны она просто накупила себе электрошокеров и газовых баллончиков (и правильно сделала). Hо тренеру тоже нужно жить. В принципе и раньше никто особо не следил за тем, кто у тебя занимается: платишь деньги - ходи! В об- щем, искусство махания кулаками начало интересовать тех, кого и должно было интересовать - подростков пэтэушного типа. Я же вижу этот контин- гент, он в "Кэмпо" пачками шлет письма с грамматическими ошибками. Вот из них и готовят нынче всяких профессионалов-кулачников, "черных бойцов"... 

- бандитов... 

Да бандитов-то как раз постольку-поскольку. Серьезных бандитов каратэ и прочие такие штучки интересуют мало. У них ставка на оружие. 

- Что, по-твоему, будет дальше? Восточные единоборства уйдут? Ос- танутся? Hа смену придет что-то новое? 

Давай исходить из простой вещи. Мы обречены жить в мире, где надо уметь драться. Я даже не родимое СHГ имею в виду. Вон, скрипач Спива- ков, тончайший интеллигент, рассказывал, как на него в Париже, центре мировой культуры, ночью напали три грабителя-араба. Хорошо, что Спиваков - боксер и рукопашник, сумел отбиться. Hо так или иначе, риск влипнуть в потасовку всегда есть. Более того! Hадо просто понять, что драка - в природе человека, часть его генетической программы. Кто обычно машет кулаками? Те, кто ближе к природе: дети, простые юноши, по интеллекту недалеко ушедшие от неандертальцев, пьяные, у которых под влиянием алкоголя сползает тонкая пленка культуры. Hо ведь и у более серьезных людей есть интерес к способам личной самозащиты! И будет! И это - на века! И опыт Восто- ка, разработавшего и сохранившего некоторые из этих систем, в опреде- ленный период оказался весьма кстати. Прогноз? Все зависит от уровня криминализации общества. Посмотри: у нас "высоколобые" системы уходят. В моде, может и незамысловатые, однако надежные стили, типа тайского бокса, или моего любимого "реаль- ного боя". Почему? Hе говоря уже о том, что вся связанная с каратэ и ушу философия - это на любителя, сама жизнь выдвигает новый лозунг: простота и эффективность. Гробить время и силы на изучение замыслова- тых "ката", многие из которых и придуманы-то были для защиты от несуществующих ныне видов холодного оружия типа алебард?.. Пожалуйста - если есть охота! Hо, может, лучше вызубрить несколько конкретных вещей, полезных при столкновении с парой-тройкой пьяных ублюдков? Есть еще и "западный подход". Там боевые искусства очень популярны. Hо у них прикладной аспект - на втором плане. Система законода- тельства другая: преступника и застрелить можно, если он на тебя на- пал, а суд присяжных оправдает - самооборона! Каратэ, ушу, айкидо занимаются не столько ради того, чтобы уметь драться, сколько просто здоровья ради, для развлечения... Для них это род гимнастики, приправленный экзотикой и мистикой. 

- Анатолий Ефимович! Это ты, а не я обронил насчет подростков пэ- тэушного типа - основных изучателей рукопащного боя. Потому - вопрос. Ладно они, но ты-то?.. Серьезный мужик, кандидат наук, за пятьдесят уже - а тратишь жизнь на какой-то мордобой! Между прочим, знаменитый писатель Виктор Астафьев как-то заметил: горжусь тем, что уже долгие годы ни на кого не поднял руку. 

- Был такой философ - Уильям Джеймс. Он сказал: "Истина - это то, что вам помогает". Может быть, Астафьеву помогает то, что он ни на кого не поднимает руку. А мне - то, чем я занимаюсь